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El misteri del cinema 
es desvetlla a Binissalem 
V a l e n t í V a l e n c i a n o 
L a l lum de la sala s 'esmor tee ix . A leshores , mecàn icament , una r e m o r de mov imen ts de butaques subst i tue ix les veus humanes. La 
fosca comença a tapiar els ulls. En un breu espai de 
temps la sala resta en si lenci. Està expectant . Una tos -
sina s'escapa a un d im inu t espectador. El seu veí, el del 
cos ta t de la dreta , amb una coizada amigable, l 'obliga a 
concent rar -se . El silenci es conve r te i x en sepulcral . 
A tu ïdo r . El p r o j e c t o r enfoca la pantalla. Aques ta o fe-
re ix un blanc v i rg inal , impo l · lu t , sense cap f issura. Els 
infants con tenen la respi rac ió. Estrenyen els llavis. Les 
dents les mantenen tenses. La mi rada f ixa en el blanc 
calcinós pers is tent . Encara no passa res. L 'audi tor i 
pressent que el m is te r i del c inema està a pun t de des-
vetl lar-se. A la pa r t del dar re ra , allà al fons, es propala 
algun c o m e n t a r i , baix-baix. D o s jovençans, que van a 
la mate ixa classe, i festegen d 'amagatot is, apro f i ten per 
donar-se la mà. El f rec dels di ts, suau, l laminós posa en 
tens ió els enamora ts , que m i ren amb obsessió la pan-
talla, m e n t r e una ca lor inesperada i desconeguda, a 
l lambregades, els r e c o r r e t o t el cos. Es congra tu len 
amb aquesta meravel la de la vida. La pantalla con t inua 
l letosa. A lgun penjat, de les butaques del mig, co -
mença a d i r una bajanada a viva veu. Respon l 'eco amb 
les r ial letes d'aquell e n t o r n . D e sob te , t o t a la sala 
v ibra. C r i d e n . Bo ten . Gest icu len. Ap laude ixen . El m o -
v imen t de les cames frega la butaca del davant, i un so-
ro l l es t r iden t , amarat , s ' i ncorpora . Els més pet i ts 
mambal le ten. A lgun dels presents no p o t con ten i r l'e-
m o c i ó i e m e t paraules inintel· l igibles. El t í t o l de la 
pel· l ícula ja és a la pantalla. Sur ten les l letres. Les dels 
ac to rs pr incipals. T o t seguit, l 'energia desaforada de la 
sala s'aquieta, s'aplaca, fins ablanir-se def in i t ivament . 
A leshores , el f i lm s'inicia amb els seus arguments 
emot ius . 
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